婴儿车聚在一起讨论什么牌子的尿不湿好用，偶尔有穿着工作服的外卖骑手驶过，也不会跟红绿灯赛跑。
林跃深吸一口气，这是小城烟火的味道。
他在可以眺望江景的连锁酒店开了一间房，把旅行箱放好，到卫生间洗了个澡，换了身不那么正式的衣服，又把夏侯从随身空间放出来，到楼下叫了一辆出租车，告诉师傅去摇滚王子修车厂。
这还没到天黑呢，大宝剑足浴城的招牌就亮了。
林跃打量一眼少了“摇”字的“滚王子修理厂”，乘着夕阳的光辉走进车间。
一股汽油味儿扑面而来，蹲坐在他肩头的夏侯打了两个喷嚏，似乎很不习惯这种味道。
千斤顶、破轮胎、扳手、锤子、轴承、充气泵等物品丢得到处都是，角落里还有一台生锈的轿车发动机。
大厅中间停着一辆福田轻卡，风尘仆仆，车漆暗沉，看起来有些年头了。
轻卡的左前轮下放置一台千斤顶，旁边是打开的工具箱，各种尺寸口径的扳手和螺丝刀堆放在沾满油污的绿色帆布上。
“有人在吗？有人在吗？”
林跃看了一眼二楼起居室，试探性地喊了一声。
叮当
车角传来金属撞击地面的轻响，然后是滑轮滚动的声音，一个身穿蓝色t恤，下面是军绿色工作裤的男人直起身子望过来。
圆脸，肉眼，小辫，啤酒肚，还有一身的臭汗和油污。
胡亮——当年的小胖墩，也是缝纫机乐队的主唱，还是摇滚王子修车厂的老板兼大师傅。
“你是来修车的吧？”
胡亮扬起手臂，用衣袖稍微干净点的地方抹掉额头的汗水。
林跃说道：“我不是来修车的。”
“那你是……”
“我找人？”
“找谁？”
“胡亮。”
胡亮目瞪口呆，好一阵才反应过来：“我就是胡亮，可我不认识你啊。”
“我叫林跃，来自bj。”林跃伸出手去。
胡亮赶紧扯下脏兮兮的手套，跟他握了握，憨笑道：“我的名字……你已经知道了。”
“这次来集安呢，是因为前些天在网路看到一则短视频。”林跃拿出手机调出下载到相册里的视频文件，按下播放键。
“因为年轻，活该经历狼狈的爱情。”
“等你老了，再来歌颂流逝的光阴。”
“放声歌