个等车的清晨、某个往政教处走的傍晚，还有其他一些瞬间他对江添聊起的话——
“我小时候特别能折腾，经常大清早把人闹起来。”
“然后呢？”
“然后来这条街上视察民情，一定要从街这头走到街那头，看到大家生活安定，我才能回去睡回笼觉。”
“为什么是这条街？”
“因为热闹。”
……
“看见那个十字路口没？以前这里是不是有个商场？小时候听我妈说过，外公还没去世的时候，我天天撒泼打滚闹着要去逛街。”
“逛得明白么？”
“两岁啊，当然逛不明白，就是去微服私访，天生皇帝命，没办法。不过商场已经没了，也不知道哪年拆的。”
“去年拆的。”
“那我转回来得真不巧，要是早一年，还能来回味一下。”
……
盛望一页一页往后翻，右上角的数字一年一年变化着。他在照片里看到了很多条路，家附近的、小学附近的、初中门外的。然后他到了另一个省市，又看到了初三常溜去吃东西的那个校门、高一那个学校的花街。
最后一张拍于今年，照片是附中西门，可以看到学校门额上的大字，穿过门是一条横街，街边有条窄道，有个卖煎饼的小车常年停在那里，那是梧桐外那些长巷的入口。
照片的另一边，是他最常去的便利店，写着大大的两个字——喜乐。
这一年对他而言最特别的地方，就都在这张照片里了。
通往喜乐的路上有个男生单肩搭着书包的背影，他抬着右手，像在招呼身后的人。
那是盛望自己。
从出生第一年到第十六年，他走过的路都在这本相簿里。他自己已经弄不清了，没想到有人悄悄地帮他找全，然后封存在这里。
这里面每一条路都人声鼎沸、热闹非凡，每一年都是阳光灿烂的日子。
盛望垂眸看着最后一张，很久都没抬头。
他背手关掉了台灯，整个宿舍又重新陷入夜色里，照片变得模糊不清，他飞快眨了好几下眼睛。
又过了很久，他才转头问江添：“从哪弄来的这些照片？”
他声音比之前还哑，带了极为轻微的鼻音。
江添靠在桌沿，就在盛望身边，肩膀碰着肩膀。他眼睛里有月亮的颜色，清亮一片，但一垂眸就全部掩进了深处：“找的，曦哥帮了点忙。”