隔着一片朦胧，他偏头看了一眼戚悦，她安静得不像话，明显是被吓着了，也不敢主动惹他，卷曲的睫毛上还衔着泪珠，白皙脖子上红色的牙印明显，也是他的杰作。
傅津言嘴里衔着烟，想到刚才自己做的事就感到烦躁，为什么一切一直都控制得很好，一到她面前，自制力就是0。
想到这，傅津言抬手将胸前的领带一把抽拽出来，扬手扔出车窗外。
“很讨厌我？”傅津言手里夹着烟，声音略微嘶哑地问道。
“嗯。”戚悦点头承认。
听到这话，傅津言自嘲地勾了勾嘴角，声音很轻。
“你走吧。”
“啊，你说真的吗？”戚悦有点不敢相信自己听到。
傅津言表情懒散，掸了掸手里的烟灰，不知道是说给别人听还是自己听，带着笑意声音却很凉。
“嗯，趁我没改主意前。”
话音刚落，戚悦立刻拉开车门往前走，她的速度很快，到后面甚至快步跑了起来。远光灯沉默地打开，细碎的尘埃浮在上面，长长的光束目送着女人离开。
傅津言坐在车内一直看着她的背影，她提起裙摆向前小跑，步伐轻盈，像是终于逃离深渊，最终奔向幸福的仙德瑞拉。
所有人被渴望，只有他不是。
五分钟后，傅津言的表情冷如刀刻的石膏像，沉默且灰暗，他摁灭指尖的烟，发动车掉头，与戚悦往相反的方向走。
戚悦离开后，傅津言又恢复之前状态，白天正常上班，晚上又是颓唐山崩，阴郁的状态，淫靡又有着致命吸引力。
周五上午，傅津言正在口腔医院值班，他穿着白大褂，将一瓶药水扔进垃圾桶里，蓝色口罩遮住他冷峻的脸，只露出一双漆黑的眸子。
他的声音清冷：“下一位。”
一个女人进来，戴着黑框眼镜，声音有些唯唯诺诺：“傅医生，我牙疼。”
“躺上去。”傅津言声音谦和又保持着疏离。
丁悦躺上卧椅的时候，眼底是一闪而过的失望。果然，傅津言不记得她了，要是她穿上在“夜”的衣服，化上妆，他应该对自己有点印象吧。
她正思考着，傅津言拿着镊子，一双眼睛沉静而有距离：“张嘴。”
约半个多小时，傅津言同两位护士在丁悦的牙齿做根管治疗，她觉得，这是人生中最幸福又紧张的时刻，一颗心砰砰直跳。
根管治疗结束，丁悦还觉得有点遗憾，结束得太快了