基本都是绕道走。
那张一寸厚的实木案板，几乎被鲜血浸透了每一条纹路。那柄细长尖锐的屠宰刀更是捅穿不知多少动脉。
身高体胖大脸盘子的屠夫叫做鲁伯特，子承父业当了三十多年的屠夫了。
但是这家传的手艺怕是要失传了，因为四十多岁的他到现在还没有结过婚。
他平时很少外出，不喜交际沉默寡言。就连邻居跟他都不是很熟悉。
不过附近年龄大点的人都知道，鲁伯特小时候不是这样的，那时候他虽然也有点胖，但是很外向，甚至淘气的有些过分。
后来也许是叛逆期到了，人就变得沉默了。
但只有他自己知道原因。
大概是在十五岁的时候，那时候的鲁伯特已经很高大了，而且顽劣。仗着武力，横扫小镇少年。
结果有一次，他和几个同伴在野外的河边戏弄一对外来游玩的男女，将他们搞的很狼狈。
那男的也不客气，双方可谓是两败俱伤。
但是那几个离开的同伴并不知道，后来鲁伯特气不过，带着匕首又返了回去。
那个男的被他杀死了，女的被他刺伤……他本来没想杀人的！
仓皇逃窜的他回到家，被父亲砍出了端倪。
在知道了事情经过之后，当时的屠夫父亲，带着他去找到了跑到林子里的受伤女人。
在那个雨夜，屠夫父亲杀死了她，就像是杀死那些牛羊猪狗一样。
到现在鲁伯特都还能记得那个女人濒死的哀鸣，如同那些被宰的羔羊。
那件事神不知鬼不觉，但是没过几年，开始严重酗酒的父亲就重病死了。
而他成了沉默的屠夫鲁伯特。
他完成了今天的工作——宰杀一头黑山羊。
这是镇子上一个混子在路上捡到的，虽然来历不明，但是鲁伯特只管宰杀分割，不管来路。
喝了几罐瓶酒的鲁伯特倒在沙发上，在半醉半醒之间，仿佛听到有人在喊他。
“鲁伯特、鲁伯特……”
鲁伯特摇摇晃晃的站了起来，似醒非醒的仿佛看见了自己的父亲就在身前。
“父亲……”鲁伯特喃喃道，他想说什么，却不知道应该说什么。
“来，我的儿子。跟我来……”
“父亲”向他招了招手，转身走在前面。
鲁伯特跟着父亲出了门，在阴沉的天空下蹒跚前行。
路上