暴雨如期而至。
天并不非常暗，然而雨很大。噼里啪啦的雨点落在树木和叶片上，发出巨大的，仿佛野兽呼嚎般的声响。
林辰管理着学校一、二年级所有的寄宿学生，寄宿的小学生本就不多，并且大部分孩子都被担忧的父母们提前接走，所以留下来的孩子不到十人，他们与高年级的同学一起，被统一安置在集体宿舍里。
一整晚，林辰就在忙这些事情。
他清点好人数，帮孩子们整理好书包及换洗衣物，甚至连每人惯用的玩偶都记得拿好。
宏景的孩子，也不是第一次遭遇台风，因此没人显得过分恐慌担忧。
大大小小的孩子聚集在两间大宿舍里，或许是宿舍一角摆放着满满的零食和饮用水，以至于窗外不见五指的黑夜和黑夜里怒号的风声，都显得不那么可怕了。
将近天亮时，孩子们都才再次安睡，林辰与值班的宿管打过招呼，这才回到自己的房间。
风越来越大，雨却好像暂时停了。
屋外，芭蕉被狂风吹得东倒西歪，硕大的绿色叶片哗啦啦抖动，在墙壁上投下凌乱的阴影。
林辰打开灯，白色的光瞬间照亮这片狭小空间。
房内陈设简单，显得有些清贫，甚至是清贫得过了头。
这里除了书桌和床，便再没有其他任何家具。
书桌前的窗不知何时打开了，书面被雨水打得湿透，变成汪洋一片。
然而，就在那片汪洋里，似乎飘着一艘粉色的小船。
那是一封信，粉色的，被折成了爱心形状，它是那样可爱，与简陋的房间和简朴的木桌，是那般格格不入。
林辰快走几步，从水里捞起那封信。
信封被雨水浸得湿漉漉的，林辰看了眼信封上自己的名字，习惯性想要放下，忽然，他的指尖摸到信封里有团的东西。
那东西很硬，又似乎很绵软
林辰飞快拆开信，映入眼帘的，是一团粘附在信纸上的沙。
那团沙是白色的，被雨水浸泡后，丑陋地凝固在一起。
林辰轻轻地，掸开信纸上的白沙，底下模糊的字迹露了出来。
望着那些模糊的字体，林辰突然感到，有一股凉气顺着他脊柱，缓缓弥漫到头起暗恋两个字时，他也完全没有脸红或者害羞，因此显得非常正直，正直到连刑从连这样爱开玩笑的人，也无法打趣园丁暗恋宿管事件。
“她暗恋你，那信里的