膊一直在发抖。她不再感到闷热，全身的冷汗一直流。
渐渐地她感到不同，身后的人虽然靠她很近，但他的身体一直努力和她保持距离，也许只有一厘米的距离，但让几乎快要窒息的夏四季得到了片刻的喘息。
车子摇摇晃晃，车厢里依旧跟蒸笼一样闷热，可夏四季却觉得那一刻是那个夏天，是她今后很多个夏天里最美好的一刻。
她垂着头一动不动，不知过了几站，车上的人下去了很多。四季感受到后背的位置一空，她飞快抬起一直低垂的头。正好看到一直待在自己背后的人下车，竟然是那个男孩。
下午六七点的阳光不再毒辣，整个城市开始步入一天忙碌的尾声。暖黄的光晕给高瘦挺拔的男孩镀上一层柔和的滤镜。
夏四季看呆，那时，她还不知道这个男孩叫顾盛之。更不会知道，他会在自己平凡的人生中注入浓墨重彩的一笔。
两个星期后，暑假结束，夏四季像一只懵懵懂懂的小鸭子一样被强行赶上二十二中这根架子，成为千军万马过独木桥的大军中的一员。
二十二中有自己的特色，不光高三有倒计时牌，高一，高二也有。所以，开学典礼上最引人注目的是主席台背景板上三处不同的倒计时数字。
夏四季抬头看了一眼那些鲜红的数字，就赶紧低下头，那一串串的数字就跟她的行刑期限似的。
夏四季不知道主席台上唾沫横飞，激情澎湃的人是谁。但诸如过线率，升学比例这些词，和头顶的大太阳一起晒得她发晕。
开学典礼后是分班仪式。其实班级早就分好，现在就是各班的班主任来领自己的学生。
所有人都眼睛闪亮地看着那一列班主任老师走过来，当一身正装出场的吴用站在他们班前面时，夏四季长长地吐出一口气。幸好不是他前面的那位女老师。夏四季对和她妈差不多年纪的女士有一种骨子里渗出来的恐惧，可能是她妈给她的阴影实在太重。
高三师哥师姐们先行离场，接着是高二，最后是他们这群菜鸟。
从操场为起点，分流汇入不同的班级，大部分人还在这间教室里坐三年。
不同于在操场上的规规矩矩，被领进班级的同学不再压抑自己的天性，一个个热聊起来。夏四季在班里没有认识的人，她的初中同学都被分到了其他班。她也和其他人一样满含好奇和期待地转动脑袋寻找同类。
突然，她眼睛一亮，最靠窗台的那个男生，正侧着脸看向窗外。
竟然是