没有意识到这一点，但他已然不动声色地做到了。
时隔七年，我坐在张铎身边再一次拨出弦音。
琴并不是什么好琴，声音素而稳重。
阿玦已经玩累了，趴在他腿上睡得正香，张铎用一只手撑着我的腰，一只手扶着琴声，静静地听完最后一缕余声。
我侧头看他，“不如洛阳宫的乐伶吧。”
他摇头，将手放在我手边，学者我的样子，半躬起手背。
“是这样吗？”
我笑道：“你要做什么啊。”
他还在模仿着我的手势调整自己的手势，“等你教我。”
我无奈道：“你那是写章体的手。还有啊，士者都奏七弦，谁作践自己来弹筝乐呢。”
张铎似没听见我的声音一样，“拨个音。”
我没有办法，只好拨了一个音。
张铎认真地看着我的手指，跟着也拨了同一根弦，然而却拨呲了，他不甘心，曲指又拨了一个，却还是呲了。我无可奈何地捏住他的手指。
“不是这样的，你的手腕太僵了，这又不是写字。”
他笑笑，“你比我教你写字的时候，耐心多了。”
我怔了怔，正巧阿玦听着琴声醒来，踩着张玦的腿爬上琴案，“娘亲偏心。”
我拍她摔着，正要去抱他，张铎已经先一步捏护住了阿玦的胳膊，阿玦不自在，扭着胳膊道：“爹爹也不好，偷偷跟娘亲学，也不叫醒阿玦。”
张铎看着她笑道：“爹爹根本没学会。”
阿玦也跟着笑了，“娘亲教爹爹，爹爹你都学不会，爹爹可真笨。”
我忙道：“傻丫头，不许这样说你爹爹。”
“哦……”
阿玦垮脸，张铎却看着我笑。
阿玦牵着我的袖子道：“娘亲，你教阿玦吧，阿玦学会了教爹爹。”
我低头问她：“你想学什么。”
阿玦却抬头问张铎，“爹爹想学什么。”
张铎把阿玦抱了下来，“你娘亲肯教爹爹什么，爹爹就学什么。”
张铎后来也是用了近两年的时光，才学了一个七七八八。
他的确比阿玦要笨得多，所以在这个过程之中，他时常惶然，但他一直没有放弃。
他用一个君王的“无措”，带我回到从前的时光里去捡拾属于我自己东西。
岁月不可回头，但人生可以。
不可以怯，不可