己看到的戚映竹和唐二郎吟诗作对的一幕。
当时只是不开心，现在才开始自卑。
时雨垂下眼，戚映竹观察着他。见少年嘀咕：“反正我认得几个字。‘雨竹居士’，我就认识。央央，好巧啊，这四个字里面，有我的名字，也有你的名字。”
戚映竹心虚地应一声：“巧合吧……还给我吧。”
时雨打量着她，他虽不解情，却本能地想试探出什么：“这不是你起的名字么？”
戚映竹羞涩而尴尬，糊弄过去：“古诗中随意取的意象，没有旁的意思。你多读两本书，就知道了。”
她手向外摊，示意他将宣纸还来。时雨抿一下唇，颇有些不甘，但他偏偏又确实解读不出什么来。时雨便闷闷不乐地将宣纸还给她，戚映竹松口气，背过身时捂住自己的心跳：
还好，还好。
时雨没发现自己连名字都想着他。
却不想戚映竹将宣纸用镇纸压住，正要再次写字时，她余光瞥到时雨在偷偷摸摸地往怀中藏东西——戚映竹呆住：“时雨！”
时雨一僵，抬头无辜看她。
他虽然表现得很纯然，好似懵懂无知，不知自己在做什么。但他手紧紧拿着一页被折起来的宣纸，偷偷地要往自己怀里藏。被戚映竹叫破，时雨挣扎了一下，将自己偷藏起来的一页宣纸摊开了。
戚映竹觉得好笑，轻声：“你藏它干嘛？”
时雨低头，似随意、又似诚实：“我觉得你写的‘雨竹’两个字很好看，我想学。”
戚映竹怔忡，蓦地抬头看他。他正低着头，打量她。时雨说：“真的很好看。”
戚映竹呆呆看他，她心中砰然而跳的心脏跳得有多快，她自己都说不清。这个少年手指放到自己唇间，轻轻吮了一下，低头在光洁的案面上勾划。
戚映竹顺着他的目光看去，见他如同画画一般，在桌上写了“雨竹”两个字。
时雨自己看自己写的字，都忍不住笑了。他飞快看她一眼，红了脸，既像羞涩，又像不好意思：“我写的不好看。”
他说完，就要抽回手，手却被戚映竹握住。时雨一怔，看她。
戚映竹拉着他的手，在桌面上，重复写了那两个字。时雨低着头，俯下身，他要认真地去看她拉着他的手，是怎么写字的……时雨郑重其事要学习，让戚映竹欣慰。
戚映竹斟酌：“时雨，我教你读书写字吧？”
时雨漫不经心：“好啊。”