黄梓瑕不知她为什么忽然要对自己说这些。但看周围一片死寂，在这样冷清的宫廷中，长夜漫漫，看不到前路，又看不到去路，她望着面前的王皇后，不觉恻隐，便静听她说下去。
“其实云韶苑虽然是歌舞伎院，但绝非青楼。我们一众姐妹都是以艺养身，自敬自爱。可我与敬修争执几次之后，也只能无奈答应了他，带着女儿随他一路北上，到京城碰运气。因他认为自己一手画技，泱泱长安定然会有人赏识。
“可惜一路上并不太平，兵匪作乱，我多年的积蓄散佚无几。到长安时我们已经囊中羞涩，只能租赁了一间小厢房住下。敬修一开始也出去碰运气，然而他无门无路，谁会帮他引荐？很快他便因处处遭受白眼冷遇，再也不想出门了，只坐在房中唉声叹气。
“在扬州时，敬修风流倜傥，每日只需作画自娱，对我又温柔，所以我们感情是很好的。然而一旦到了长安，贫贱夫妻百事哀，我突然发现了，原来我所找的男人，竟然连生存下去的能力都没有。而那时雪色又生了病，在阴湿寒冷的小厢房中，连敬修给我定情的那支叶脉凝露簪都当掉了。我们饥寒交迫，衣食无着，更别提给女儿治病了……我抱着雪色跑遍了医馆，可因为没有钱，就算跪在医馆门口痛哭哀求，也依然无人理会。敬修赶来拉我回去，骂我丢脸，我只能整夜地抱着女儿，给她擦身子，睁着眼睛担惊受怕地听她的呼吸，看着窗外的天色渐渐亮起来……那时，也是这样的长夜，也是这样，似乎一闭上眼，就要留不住眼前一切的绝望……”
即使是十二年前的旧事，她此时说来，依旧是绝望而凛冽，轻易便割开了她的心口最深处。她伏在枕上，睁着一双茫然没有焦距的眼睛，口中的话飘忽而混乱，仿佛不是讲给面前的她听。
“雪色命大，终于熬了下来，可敬修又因为心情郁卒而病倒了。眼看因为交不起房租，我们一家即将被丢出那间破旧厢房，我只能瞒着敬修，一个人到西市找机会。
“我记得非常清楚，那时是寒冬时节，西市的街边，槐树的枯叶一片片落下。有个年纪大约有五六十岁的女人，披着破烂的褐色麻衣，坐在西市的街口乞讨。她抱着一把断漆斑驳的旧琵琶，唱着荒腔走板的一曲《长相守》，嗓音嘶哑。又脏又乱的头发蓬乱地堆在肩上，衬着她肮脏褶皱的一张脸，就像风化的石块上堆满干枯苔藓。可是没办法……她身上的破衣根本遮不住刀子般的寒风，她的手已经冻裂出血口，嘴唇也是干裂乌紫，而那把琵琶的音轴也久已未调，枯弦