休养了十来日,转眼就到了元宵佳节。
白天下了一场小雪,傍晚时分雪霁，地上已积了一层薄薄的白,映着十里长街灯火如海,美如天阙。
东厂内，玉蔻穿了新嫁衣，戴上了萧长宁赠送的攒珠凤冠,化着精致的妆容，在萧长宁和沈玹的见证下与沈七的灵位拜了堂。
年轻娇俏的新娘三拜天地，可新郎官的位置却只有一尊冰冷的灵位，这大概,是世间最可怜的婚宴了。
沈七的婚袍是玉蔻亲手缝的，六年前赶制的那一件沈七没有福分穿上，她便又做了件新的：按民间习俗取松青色锦缎，裁剪成衣，胸襟前为白金丝线刺绣的瑞鸟图,墨玉腰带，一针一线都精妙无比……若是沈七能穿上,那定然是京师少见的俊俏郎君。
玉蔻将亲手绣的婚袍火化了,炭盆中跳跃的火光映在她的眼中，泛着粼粼的水光。良久，她踉跄起身，端起一杯酒敬沈玹，眼睛湿红,低低唤了声：“兄长。”
她等这一刻等了六年，横亘生死，以至于‘兄长’二字还未叫出口，眼泪便先一步流了下来。
沈玹默然受了她的礼，将酒水一饮而尽，倒扣酒杯道：“阿七能遇见你，是他的福分。”
但玉蔻遇见阿七，却是她的不幸。
玉蔻笑了笑，“可惜，这福太薄了。”
说罢，她抬袖擦干眼泪，又端起第二杯酒敬萧长宁，敬重道：“长公主殿下。”
萧长宁饮了酒，微笑着说：“弟媳，你该叫本宫一声嫂嫂。”
玉蔻垂下眼睫，眼尾的湿红和胭脂融为一体。她露出一个极浅的笑容，温声道，“即便是阿七还健在，也是不敢这般叫的。”
这场成亲仪式特殊，因为一方是死者，便没有炮竹，没有喜乐，唯有元宵的莲灯照亮这座不夜之城，安安静静，令人心伤。
一身嫁衣的玉蔻孤身一人，环顾四周，视线一点点扫过夜空，扫过灯海，扫过远处暗青色的屋檐，似乎在做最后的留念。
“既然成了阿七的人，便不要做傻事。”沈玹似乎看出了她的决然，肃然道，“若是阿七泉下有知，也不想你早早入黄泉去寻他。奈何桥上几十年，他等得起。”
奈何桥上几十年，他等得起。
听到这一句话，玉蔻忽的咬唇捂住了眼睛，泪水从指缝中滑下，滴落尘埃。六年的小心翼翼，压抑自己的仇恨侍奉仇人，死者已逝，唯独将痛苦留给了活着的未亡人。
若非沈玹一语道破，萧长宁完全不曾料到